來源:新華社

“中國人民抗日戰爭是艱苦卓絕的偉大戰爭。在中國共產黨倡導建立的抗日民族統一戰線旗幟下,中國人民以錚錚鐵骨戰強敵、以yi血xue肉rou之zhi軀qu築zhu長chang城cheng,取qu得de近jin代dai以yi來lai反fan抗kang外wai敵di入ru侵qin的de第di一yi次ci完wan全quan勝sheng利li。中zhong國guo人ren民min抗kang日ri戰zhan爭zheng是shi世shi界jie反fan法fa西xi斯si戰zhan爭zheng的de重zhong要yao組zu成cheng部bu分fen,中zhong國guo人ren民min以yi巨ju大da的de民min族zu犧xi牲sheng,為wei拯zheng救jiu人ren類lei文wen明ming、保衛世界和平作出了重大貢獻。”
9月3日,習近平總書記在天安門城樓上的重要講話,彙聚起為實現中華民族偉大複興、推動構建人類命運共同體而奮鬥的磅礴偉力。
紀念大會前幾天,新華社播發政論《永遠做中華民族文明成果與人類和平事業的捍衛者——寫在中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年之際》。廣大讀者的共鳴,正如我們寫作時的感受:再次回望苦難輝煌交織的抗戰歲月,思想感情的潮水在心裏激蕩奔流。
支(zhi)撐(cheng)這(zhe)篇(pian)政(zheng)論(lun)的(de)是(shi)厚(hou)重(zhong)的(de)曆(li)史(shi),包(bao)括(kuo)很(hen)多(duo)抗(kang)戰(zhan)人(ren)士(shi)和(he)具(ju)體(ti)場(chang)景(jing)。文(wen)章(zhang)發(fa)表(biao)後(hou),廣(guang)大(da)受(shou)眾(zhong)反(fan)響(xiang)熱(re)烈(lie)。新(xin)華(hua)社(she)記(ji)者(zhe)在(zai)世(shi)界(jie)各(ge)地(di)繼(ji)續(xu)挖(wa)掘(jue),采(cai)訪(fang)對(dui)象(xiang)的(de)講(jiang)述(shu)帶(dai)我(wo)們(men)再(zai)次(ci)走(zou)入(ru)那(na)段(duan)波(bo)瀾(lan)壯(zhuang)闊(kuo)的(de)歲(sui)月(yue)。
womenqingxiganshoudao,liutangdeminzuxuemaizhong,xianbeidezuyinshizhonghuixiang。buqukangzhengzhongcuilianchudeweidakangzhanjingshen,zhengzaixinshidaidetudishangshengchangchuxindeliliang。
以疤為證,載記憶入血脈
1937年寒冬的南京,刺刀劃破空氣的寒意,至今仍藏在薛玉娟胸口那道深褐色的傷疤裏。那是無論過了多少年,依然刻骨難忘的痛——當時不過14歲的薛玉娟,看著家園在侵略者的暴行中變成人間煉獄。
“哪怕過去幾十年,她還是經常會被噩夢驚醒。”孩hai提ti時shi代dai的de任ren穎ying聽ting外wai婆po講jiang述shu,隻zhi覺jiao得de害hai怕pa。成cheng年nian後hou當dang她ta成cheng為wei教jiao師shi,才cai明ming白bai,外wai婆po胸xiong前qian的de那na道dao傷shang疤ba背bei後hou,是shi一yi個ge民min族zu曾zeng經jing遭zao受shou的de苦ku難nan與yu屈qu辱ru,是shi每mei個ge中zhong國guo人ren都dou無wu可ke回hui避bi的de痛tong苦ku記ji憶yi。

2022年10月4日,南京大屠殺幸存者夏淑琴、葛道榮、薛玉娟和王義隆(前排,從右到左)在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館舉辦的重陽節活動上展示手印。新華社記者 李博 攝
“傷疤會愈合,記憶不能褪色。”作為第三批南京大屠殺曆史記憶傳承人,任穎帶著她參與編寫的讀本《血火記憶》,走進社區,一點點收集整理幸存者的故事,“這是外婆的囑托,也是曆史的責任。”
2024年12月,又是一個濕冷的冬日,任穎9歲的兒子於恬祥站到了全校師生麵前。他一字一句,鄭重講述:“日軍闖進家裏時,太婆婆躲在衣櫃裏不敢出聲……”講述者的聲音還帶著童稚,台下的靜默中彌漫著曆史的凝重。
今年秋季開學,於恬祥把《血火記憶》裝進了書包:“我要讓更多人知道,太婆婆的傷疤,是我們所有人的警鍾。”
曆史是無數鮮活生命的經曆。每一個在抗戰中掙紮、反抗、犧牲的個體,都值得被永遠銘記。
一塊邊緣早已幹裂、巴掌大小的樺樹皮,被小心地裝在玻璃相框裏,擺在馬繼民的家中,旁邊是他的爺爺楊靖宇將軍的黑白照片。
“這是1958年抗聯老戰士送給我父親的,他們說,當年爺爺就是靠啃這樣的樹皮、嚼草根堅持戰鬥。”每一次凝視這塊樹皮,馬繼民都會忍不住哽咽,“小時候,媽媽總拿著樹皮給我們講故事,說到了最後時刻,敵人勸爺爺投降,他說‘我們中國人都投降了,還有中國嗎?’”
兒時的馬繼民還無法理解人們講述的那個英雄爺爺。直到40歲那年,他去了長白山,踩著沒過膝蓋的雪走了十幾裏,才徹徹底底明白:在零下三四十攝氏度的山裏,爺爺啃的哪裏是樹皮?那是咱們中國人的骨氣啊!
如今,花甲之年的馬繼民每年都要到河南、吉林等地宣講200多duo場chang。每mei次ci宣xuan講jiang前qian,他ta會hui找zhao當dang地di老lao人ren聊liao天tian,收shou集ji楊yang靖jing宇yu將jiang軍jun鮮xian為wei人ren知zhi的de故gu事shi。在zai通tong化hua,老lao百bai姓xing說shuo楊yang將jiang軍jun把ba棉mian衣yi讓rang給gei傷shang員yuan,自zi己ji裹guo著zhe破po單dan衣yi;在確山,鄉親們記得楊將軍領導農民暴動時,總把幹糧分給窮苦人……
“別把英雄當神仙,他們也會冷、會餓、會想家。” 馬繼民說,“爺爺也有軟肋,隻是他把對家人的牽掛,都藏進了守好國家的責任裏。”

這是2025年4月8日拍攝的哈爾濱市道外區靖宇街東端的靖宇公園。新華社記者 謝劍飛 攝
去年清明,馬繼民帶著孫子馬宇辰來到楊靖宇烈士陵園。孩子在墓碑前深深鞠躬:“我會像您一樣,做個有擔當的中國人。”
所有投身中國人民抗日戰爭中的人們,都是抗戰英雄,都是民族英雄。
今年7月,菲華青年企業家商會榮譽會長李天榮來到泉州華僑曆史博物館。站在幾位長輩的抗戰遺物前,他感到“心潮澎湃,仿佛曆史的呼吸輕輕在耳邊回蕩”。
叔公李清泉為國內抗戰捐贈戰機,帶動在菲華僑支援祖國;叔公李福壽積極參與抵製日貨運動,被日軍逮捕壯烈就義,英名刻於馬尼拉華僑義山“烈士堂”;叔公李福啟投身抗日遊擊戰,不幸失蹤;叔叔李明起誌願成為“南僑機工”,駕駛卡車穿越滇緬公路運送物資,英名銘刻於多座抗戰紀念碑上……
大義見證於奉獻之間,風骨鑄造於擔當之上。那些口授心傳的故事,不僅是一個家族的珍貴記憶,更是民族氣節的賡續傳承。
1939年到1945年,蕭乾擔任《大公報》駐倫敦記者,這也使他成為唯一全程報道歐洲戰事的中國記者。多年以後,蕭桐翻開父親的自傳《未帶地圖的旅人》,為我們講起這段曆史:“抗戰勝利的時候,父親雖身在英倫卻一直關心國內的情況,發稿著書不僅發揮了他的文學才華,也展示了他的鄉土情懷和愛國之心。”
從1939至1942年,蕭乾在倫敦大學任教,曾幫助一批準備入華從事後方支持的反戰鬥士突擊學習中文。速成班為期約40天,做有關中國地理、lishidengfangmiandejieshao,bingjiaoshoujibendeyiliaojiuhufangmiandehanyucihui。tahaizaiyinglungedizuoguoshangbaiciyanjiang,xuanchuanzhongguojunmindeyingyongshiji,yingyaoweiyingguoguangbogongsi(BBC)講座,揭露日本侵略者的暴行,也報道中國社會和新文學發展動向。
以物為碑,刻曆史警後世
“十多年,文物走到哪兒,我們就跟到哪兒。大哥生在四川峨眉,爸媽就給他取名峨生;二姐生在樂山,那地方古時候叫嘉定府,便叫了嘉生;我和妹妹寧生,都是在金陵南京生的,最小的弟弟燕生,生在了北京。”故宮博物院文物管理處原處長梁金生的一家,見證了抗戰歲月中故宮文物南遷的長途跋涉。

1937年,第三批南遷四川的文物在川陝公路運輸的艱苦狀況(資料照片)。新華社發
梁金生的高祖父、曾祖父都是清朝宮廷的畫師,到了爺爺梁廷煒擔任畫師的時候,清朝最後一位皇帝溥儀被逐出宮。1925年nian,故gu宮gong博bo物wu院yuan成cheng立li,爺ye爺ye從cong畫hua師shi轉zhuan為wei工gong作zuo人ren員yuan。抗kang戰zhan爆bao發fa後hou,爺ye爺ye被bei指zhi派pai押ya運yun文wen物wu,負fu責ze其qi中zhong最zui為wei艱jian險xian的de北bei路lu,過guo秦qin嶺ling時shi險xian遭zao翻fan車che,途tu經jing漢han中zhong時shi遭zao遇yu過guo日ri軍jun的de轟hong炸zha,過guo大da渡du河he時shi曾zeng經jing落luo水shui,最zui終zhong護hu送song文wen物wu平ping安an抵di達da四si川chuan。
今天,我們跟隨梁金生走在午門廣場,站在熙來攘往的人流中,遙想1933年2月5日夜,第一批2118箱文物從這裏起運,“人在文物在”的悲壯宣言,依稀在耳。
1.3萬(wan)餘(yu)箱(xiang)文(wen)物(wu),輾(zhan)轉(zhuan)大(da)半(ban)個(ge)中(zhong)國(guo),曆(li)時(shi)十(shi)餘(yu)個(ge)春(chun)秋(qiu)。一(yi)群(qun)人(ren)憑(ping)借(jie)書(shu)生(sheng)報(bao)國(guo)的(de)孤(gu)絕(jue)意(yi)誌(zhi),以(yi)文(wen)弱(ruo)之(zhi)軀(qu)扛(kang)起(qi)保(bao)護(hu)中(zhong)華(hua)文(wen)化(hua)的(de)重(zhong)任(ren),在(zai)戰(zhan)火(huo)紛(fen)飛(fei)中(zhong)實(shi)現(xian)了(le)世(shi)界(jie)文(wen)物(wu)史(shi)上(shang)規(gui)模(mo)最(zui)大(da)的(de)一(yi)次(ci)文(wen)物(wu)遷(qian)徙(xi)。
“世界反法西斯戰爭中,各國都有讓文物避開戰火的遷移行為,但是像中國投入這麼大、時間這麼長、付出這麼多的,獨一無二。”故宮博物院原院長鄭欣淼說。
文wen物wu遷qian移yi路lu線xian並bing不bu是shi事shi先xian就jiu完wan整zheng規gui劃hua好hao的de,而er是shi根gen據ju前qian方fang戰zhan事shi不bu斷duan變bian化hua。風feng雪xue天tian怎zen樣yang安an全quan翻fan越yue秦qin嶺ling?枯ku水shui季ji節jie怎zen樣yang走zou航hang道dao運yun至zhi重zhong慶qing?專zhuan列lie沿yan途tu停ting靠kao怎zen樣yang配pei備bei警jing衛wei?哪na些xie山shan洞dong具ju備bei適shi宜yi的de保bao存cun環huan境jing……即使從今天的條件來看,這都是人類文化遺產保護的奇跡。
為了給南遷文物提供一個防震防摔、絕對安全的“移動倉庫”,故宮專門定製了一批長三尺、高寬各一尺半的厚實木箱。專家們從琉璃廠的古玩商店學來裝箱竅門,還把從景德鎮運到宮中原封未動的瓷器箱打開觀察,學習借鑒、博采眾長,最終總結出一套“穩準隔緊”的秘訣。
瓷盤邊緣包棉花,瓷盤相疊用繩子紮緊,再用紙把整疊瓷盤包起,每疊之間用棉花和稻草防震;書畫等紙質文物還要包上油紙,以免雨水浸濕;青銅器專家吳玉璋包裝的銅器箱,哪樣東西擺哪裏像是經過計算似的,以至於後來開箱檢查次序被打亂,旁人很難再裝回去。
1945年10月10日,華北區侵華日軍投降受降典禮在故宮太和殿前舉行。次年2月15日,故宮南遷文物交接大會召開。
“巍巍故宮,竦峙蒼穹。雕梁畫棟,巧及人工。文華武英,太和乾清。體象天地,寔麗且宏。誰其守之,惟吾隊士;誰其護之,惟吾隊士!”
參加交接大會的北歸英雄和留守職工齊聚中和殿,唱響了《故宮守護隊隊歌》,唱盡了踏遍坎坷成大道的所有艱辛與犧牲。
“這不僅是故宮博物院的一段曆史,也是國家、民族的一段曆史。”眼下,故宮文物南遷紀念展正在緊張籌備,鄭欣淼感慨:“這段曆史凝結著超越器物之上的中華民族文化精神,彰顯了民族危難之時的團結偉力,今天的我們應該深入了解、倍加珍惜,把這段曆史作為弘揚愛國主義、增強民族自信的生動教材。”
古gu往wang今jin來lai,任ren何he一yi個ge有you作zuo為wei的de民min族zu,都dou以yi自zi己ji的de獨du特te精jing神shen著zhu稱cheng於yu世shi。以yi愛ai國guo主zhu義yi為wei核he心xin的de偉wei大da民min族zu精jing神shen是shi我wo們men奪duo取qu抗kang戰zhan勝sheng利li的de決jue定ding因yin素su。在zai新xin時shi代dai文wen物wu保bao護hu和he利li用yong的de新xin形xing勢shi下xia,一yi個ge個ge銘ming記ji抗kang戰zhan曆li史shi的de地di點dian、場景,以“雲直播”“VR全景”等創新手段展現抗戰曆史,讓紅色記憶有了更鮮活的模樣。
“為了最後的勝利”中俄地方檔案聯合展覽展出記錄楊靖宇、趙尚誌、趙一曼等抗日英烈從被捕到英勇就義的檔案,回溯英雄寧死不屈的抗爭精神;現場拓印、線裝書體驗等互動項目,吸引著年輕人走進《新華日報》營業部舊址,了解中國共產黨開展輿論鬥爭、凝聚抗戰共識的曆史貢獻;“瓦窯堡革命舊址紀念館”抖音號,再現關鍵時點的曆史現場,闡釋抗日民族統一戰線策略方針確立的重大意義;“吃菜要吃白菜心,當兵要當新四軍”,這段曾在安徽涇縣傳唱的民謠通過“紅色文物會說話”的短視頻,在人們的手機裏唱響;平型關大捷遺址最新開放的軍事文化園,一場遊戲模擬了那場以弱勝強的戰鬥,一名專程從廣東來的參觀者說:“就是想看看八路軍是如何在無比艱難的情況下打了一個大勝仗,真的很了不起!”

這是2025年7月7日拍攝的百團大戰紀念館。新華社記者 詹彥 攝
入秋後的獅腦山,蒼鬆挺拔、綠濤聽風。百團大戰紀念館內,“90後”講解員李玘神情專注、忙碌穿梭。她說,習近平總書記今年7yuedaozhelicanguanshitongwomenqinqiejiaoliu,tadeyifanhuayuzhongxinchang,baohanzhedangheguojiaduiqiangguoyidaideqixu,gengrangworenshidao,hongsejiangjieyuandemaikefeng,yiduanlianzhexuerandefengyan,yiduanxizheminzudeweilai。meiyicijiangshudouyingshilinghundexili,meiyichushishidoudangweijingshendehuoju。
2016年開始擔任講解員,李玘對紀念館的419塊展板熟稔於心。望著烈士的照片,她時常問自己:“他們犧牲時都是我這樣的年紀,我能不能做到像他們這樣拋頭顱、灑熱血?”她暗下決心、苦練本領,精準打磨講解方案、創新講解方式,“一定要講好他們的故事,讓更多人懂得他們的犧牲”。
有一張照片,是抗日根據地的兒童利用課餘時間進行軍事訓練。每次走到這裏,總會有小朋友問李玘:“他們是不是和我們一樣大?”這時她就會說:“他們用尚且單薄的臂膀,扛起了沉重的槍支,為你們撐起了明亮的今天,我希望大家走出紀念館,能把他們的故事講給家人和朋友聽。”

2025年7月8日,參觀者在位於北京的中國人民抗日戰爭紀念館參觀《為了民族解放與世界和平》主題展覽時,留下兩朵白菊紀念南京大屠殺遇難者。新華社記者 張晨霖 攝
清(qing)晨(chen)的(de)陽(yang)光(guang)照(zhao)耀(yao)在(zai)位(wei)於(yu)北(bei)京(jing)豐(feng)台(tai)區(qu)的(de)宛(wan)平(ping)城(cheng)牆(qiang)上(shang),中(zhong)國(guo)人(ren)民(min)抗(kang)日(ri)戰(zhan)爭(zheng)紀(ji)念(nian)館(guan)門(men)口(kou),人(ren)們(men)漸(jian)漸(jian)排(pai)起(qi)一(yi)條(tiao)長(chang)龍(long),耐(nai)心(xin)等(deng)待(dai)著(zhe)一(yi)次(ci)對(dui)曆(li)史(shi)的(de)致(zhi)敬(jing)。《為了民族解放與世界和平》主題展覽彙集3237件從海內外征集的抗戰文物,自今年7月7日啟幕以來,已接待海內外觀眾逾80萬人次。
館長羅存康說,抗戰館主題展覽麵積已由原本的6700平方米擴展至1.22萬平方米,新時代的展陳設計將紅色基因融入建築肌理,以漸進式空間體驗帶領人們走入14年艱苦卓絕的抗戰曆程,讓抗戰記憶升華為永恒的精神豐碑,讓厚重曆史照亮砥礪前行的道路。
“曆史必須真實,也要為受眾理解,關鍵是引導人們如何看待曆史,形成怎樣的曆史認知。”侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長周峰說,建館40年來,館藏文物史料從不足100件(套)增加至10.6萬件(套)。
日記、懷表、膠片……通過場景複原與沉浸式體驗,人們仿佛踏入1937年的南京街巷。而對幸存者記憶的搶救,更是一場與時間的賽跑:音頻裏顫抖的口述、視頻中泛紅的眼眶、數字化保存的檔案……侵略者的軍用品、受害者的生活用品、第三方的影像檔案,印證著人類曆史上至暗的一頁。
戰爭留給我們的,不僅是無盡的痛楚,更是沉重的叩問:為何這段記憶需要世代銘記、共同守護?因為那不僅僅是一座城市的悲劇和災難,還是國家之殤、民族之痛,也是人類之劫、文明之恥。
南京大屠殺遇難者名單牆上的每一個名字,“萬人坑”遺址前的每一刻肅立,斷裂軍刀雕塑裏的每一道紋路,和平公園草地上的每一縷陽光……都是一次跨越時空的對話:與先烈對話,我們讀懂了犧牲的意義;與曆史對話,我們明晰了和平的真諦;與內心的家國情懷對話,我們便有了接續奮鬥的力量。這份民族情感的集體奔赴,正是我們生生不息的精神密碼。

2024年12月13日是第十一個南京大屠殺死難者國家公祭日,南京大屠殺死難者國家公祭儀式在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館舉行。新華社記者 季春鵬 攝
2014年2月,我國以立法形式將12月13日設立為南京大屠殺死難者國家公祭日。2015年,《南京大屠殺檔案》入選《世界記憶名錄》。
“南京大屠殺是一場人類浩劫,願世界上再沒有人或國家經曆這樣恐怖的暴行。”美國北卡羅來納州的阿什莉是曾在南京大屠殺期間救助難民的羅伯特·威爾遜的曾外孫女,每次接受中國記者采訪,她都會表達相同的心願。
2015nianeshenlizengdaonanjingpaishejilupian,jinianhouyoushouyaocanjiaguojiagongjiyishi。zuoweiyimingjiaoshi,tajianchibazubeidegushihetazaizhongguodesuojiansuowenjianggeimeiyijiexuesheng:“曆史不僅是指曾經發生的事件,更是關乎我們在麵臨生死考驗時所做的選擇、所維護的理念、所秉持的價值觀。”
日本日中勞動者交流協會的記者鬆尾直樹已經第四次踏上南京的土地,他說:“為了真正的日中友好,作為日本人絕對不能忘記。”一些日本民眾在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館留言簿上寫下:“記住曆史很重要”“希望日本能夠吸取過去的教訓,麵向和平的未來”……
對暴行的遺忘,是對和平最大的背叛。每當淒厲的防空警報拉響,南京城的人們都會自覺停下腳步、低首默哀。我們告慰九泉之下的同胞,時光流逝,緬懷和銘記不會湮滅。任何人要否認南京大屠殺慘案這一事實,曆史不會答應,30萬無辜死難者的亡靈不會答應,14億多中國人民不會答應,世界上一切愛好和平與正義的人民都不會答應。
以心為炬,攜和平向前行
一位年逾古稀的法國老人,一次次騎著自行車穿過日軍關卡、穿chuan越yue崎qi嶇qu山shan路lu,為wei抗kang日ri根gen據ju地di秘mi密mi運yun送song寶bao貴gui藥yao品pin,甚shen至zhi包bao括kuo無wu線xian電dian電dian池chi。連lian日ri來lai,法fa國guo醫yi生sheng貝bei熙xi葉ye支zhi援yuan中zhong國guo人ren民min抗kang戰zhan的de故gu事shi,通tong過guo億yi萬wan中zhong國guo網wang民min的de轉zhuan發fa,不bu斷duan傳chuan向xiang世shi界jie各ge地di。

2020年9月9日,援華抗日法國醫生貝熙葉之子、法國心髒病科醫生貝石濤在法國巴黎接受新華社記者專訪。新華社記者 肖亞卓 攝
2014年3月,習近平主席訪問法國,在中法建交50周年紀念大會上特別提到貝熙葉的事跡。貝熙葉的兒子貝石濤由此萌發了“更多地了解中國人民抵抗日本侵略的英勇鬥爭”的願望。
這些年,循著父親留下的一張張照片、一份份信劄,貝石濤如拚拚圖一般,不斷追尋著父親在中國留下的足跡。“他從中國人身上看到了忠於傳統價值觀等高貴的品格……”貝石濤越來越理解,父親為何始終站在中國人民一邊,將個人命運深深紮根在這片遙遠東方的黃土地。
“我將繼承父親的事業,進一步推動法中在醫療領域的合作,為兩國友誼的傳承和發展貢獻力量。”感受著中國人民的熱情歡迎與衷心感謝,貝石濤在抗戰勝利80周年紀念活動新聞中心的記者見麵會上,道出這樣的感言。
不同的際遇,相同的使命。
80多年前,斯諾的《西行漫記》從一定程度上促使白求恩來到中國,支持中國人民的解放事業;erjin,jiuzaibeijing,baiqiuenhourenyusinuojiazuhourenweilejinianshenglierxiangyu,tamenwoshouxiangtan,fenxiangtamenzaizhongguoxueshengdelishikebenzhongdudaodexianbeigushi。
“中國擁抱了白求恩,不僅僅是一年,是此後的80年。”國際友人的感懷,也是中國人民的感念。

2025年8月7日,《拉貝日記》作者約翰·拉貝之孫托馬斯·拉貝在位於德國海德堡的約翰·拉貝交流中心內介紹《拉貝與中國》中文版圖書。新華社記者 張帆 攝
德國,柏林西郊,一叢叢自南京移植而來的竹子、梅花、菊花,在約翰·labeidemubeiqian,jingjingshouhu。jiuzaitadesunzituomasiyingyaofuzhongguocanjiashengliqingdiandeqianxi,yiweibuzhixingmingdezhongguoliuxueshengzaimubeiqiandeyuhuashishangliuxiakapian:“拉貝雖身居異邦,常懷悲憫,視中國人民若同胞。”
“中國人民紀念拉貝,是因為他對生命有大愛、對和平有追求。”2024年,托馬斯將習近平主席的這句話,印在了他編撰的《拉貝與中國》中文版的首頁。
“和平是值得我們所有人努力的方向”。即便遭遇日本右翼勢力威脅,托馬斯從未想過退卻。作為外籍人士,他已正式加入“南京大屠殺曆史記憶傳承人”隊伍。
他還自豪地告訴我們,他的兒子可以講一口流利中文,也承擔起了講好“拉貝與中國”故事的家族使命。
為了自由、正義、和平,為了平安、安寧、幸福。一段段穿越烽火的友誼,宛若一道道曆史風雨中的彩虹,為我們共同的地球家園帶來溫暖與希冀。

這是2025年9月1日在烏克蘭切爾卡瑟州切列平村拍攝的庫裏申科紀念雕像。新華社記者 李東旭 攝
烏(wu)克(ke)蘭(lan)第(di)聶(nie)伯(bo)河(he)沿(yan)岸(an),秋(qiu)日(ri)的(de)陽(yang)光(guang)灑(sa)在(zai)庫(ku)裏(li)申(shen)科(ke)學(xue)校(xiao)對(dui)麵(mian)的(de)廣(guang)場(chang)上(shang)。身(shen)著(zhe)飛(fei)行(xing)服(fu)的(de)蘇(su)聯(lian)空(kong)軍(jun)誌(zhi)願(yuan)隊(dui)重(zhong)型(xing)轟(hong)炸(zha)機(ji)大(da)隊(dui)少(shao)校(xiao)大(da)隊(dui)長(chang)庫(ku)裏(li)申(shen)科(ke)的(de)雕(diao)塑(su)目(mu)視(shi)遠(yuan)方(fang),在(zai)他(ta)身(shen)邊(bian),一(yi)隻(zhi)銅(tong)製(zhi)“蘇聯雄鷹”展翅翱翔。

重慶萬州庫裏申科烈士墓園(2014年11月19日攝)。新華社記者 劉潺 攝
中國人民不會忘記,蘇聯援華航空隊在南京、武漢、重慶等地“鷹擊長空”、阻擊日寇,許多飛行員獻出寶貴生命。1958年,庫裏申科烈士墓園在重慶西山公園建成。譚忠惠、魏映祥母子接力為他守墓,直到今天。
“我希望對他的記憶永不被忘卻,我希望年輕人能夠銘記和緬懷曾經為維護世界和平付出巨大犧牲的先烈。”庫裏申科的侄女瑪莉亞·伊戈舍娃對新華社記者說,我們要把這份友誼和情感一代一代傳承下去。
超越地理、文化、種族,那些曾在全世界愛好和平的人們心中唱響的正義之歌、和平之歌、人民之歌,一直被紀念著、傳頌著,在新的時代土壤開出新的友誼之花。
浙江舟山東極鎮,“裏斯本丸”主題漁民畫創作成果展人流熙攘,大部分展品出自漁民後代吳小飛之手。80多年前,吳小飛的爺爺吳其麟在那場驚心動魄的“海上國際大營救”中,兩次下水救起7名英軍戰俘,並為他們提供衣服和食物。
禮物傳情、書信達意,一起歌唱蘇格蘭民歌《友誼地久天長》,共同見證東極漁民營救英俘紀念碑揭幕……近年來,英軍戰俘後人與舟山漁民後人,悉心嗬護著先輩們的生死之交。吳小飛把自己創作的《東極島之春》贈送給英國朋友。她說,希望以畫為媒,讓英國友人了解舟山漁民的新生活。

2025年6月24日,美中航空遺產基金會主席傑弗裏·格林在位於福州市的福建博物院參觀“銘記英雄——飛虎隊主題曆史圖片展”。新華社記者 李昊澤 攝
北京、陝西、湖北……今年暑期,美中航空遺產基金會主席傑弗裏·格林帶領一支由飛虎隊老兵後代和美國學生等組成的代表團到訪中國,為追尋曆史的回聲,也為感受真實多元的中國。
乘坐“複興號”高鐵、體驗無人駕駛出租車、走進人形機器人創新中心……在中國的所見所聞不斷刷新著美國朋友的“中國印象”。返程前,美國阿爾弗雷德大學四年級學生馬克斯·拉西利亞滿心不舍:“我已申請到10年有效期的中國簽證,明年一定會回來。”
以史為鑒,謀複興向未來
2025年8月12日拍攝的“九一八”曆史博物館殘曆碑。新華社記者 吳青昊 攝
沈陽“九·一八”曆史博物館,林海雪原複原景觀前,館長範麗紅難忘這樣的一幕。
那是去年深秋,一位老人坐在輪椅中,在此久久凝望。模擬場景中的“白雪”不時飄落,伴著《露營之歌》的背景旋律,老人不自覺地輕聲哼唱:“重任在肩,突封鎖,破重圍……”當輪椅緩緩轉向出口,他忽然回頭問了一聲:“現在的孩子們還願意聽這些老故事嗎?”
站在近旁的範麗紅沒有多言,隻用手輕輕指向不遠處的《八女投江》巨(ju)幅(fu)國(guo)畫(hua),畫(hua)前(qian)圍(wei)攏(long)著(zhe)一(yi)群(qun)少(shao)年(nian),有(you)人(ren)下(xia)意(yi)識(shi)地(di)攥(zuan)緊(jin)了(le)拳(quan)頭(tou),有(you)人(ren)悄(qiao)悄(qiao)抹(mo)了(le)抹(mo)眼(yan)角(jiao)。那(na)不(bu)是(shi)願(yuan)意(yi)聽(ting)的(de)被(bei)動(dong)接(jie)受(shou),而(er)是(shi)想(xiang)聽(ting)懂(dong)的(de)主(zhu)動(dong)靠(kao)近(jin)。
“青山處處埋忠骨,何須馬革裹屍還。”先烈為國為家的信念,一代代刻進骨血。博物館的留言簿上,有少年用稚嫩的筆觸寫下:“楊靖宇將軍的棉襖破洞像眼睛,在看著我們成長。”那些浸著血淚的故事,以溫柔而堅定的方式,在他們的心中紮根。
8月22日至29日,在香港會議展覽中心舉行的《銘記曆史 珍愛和平——紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年大型巡回展覽》中,一群來自香港青少年軍總會的孩子身穿整齊製服,為市民誌願講解烽火歲月的故事。光影之中,12歲的香港學生文信封對盧溝橋事變印象尤其深刻,他說:“沒有先烈們奮勇抗戰,就沒有我們現在的幸福生活。”
同期,延安革命紀念館也首次將延安抗戰文物與革命文物帶入香港,聯合香港愛國教育支援中心等推出“抗日戰爭勝利80周年專題展覽”。展覽分為“烽火抗戰 民族覺醒”“延安聲音 抗戰洪流”“國共合作 並肩作戰”“以史為鑒 捍衛和平”四si部bu分fen,講jiang述shu中zhong國guo人ren民min從cong覺jiao醒xing到dao全quan麵mian抗kang戰zhan並bing最zui終zhong勝sheng利li的de曆li程cheng,激ji發fa香xiang港gang青qing少shao年nian愛ai國guo情qing懷huai。香xiang港gang特te區qu政zheng府fu教jiao育yu局ju將jiang該gai展zhan納na入ru百bai餘yu所suo中zhong小xiao學xue校xiao的de專zhuan題ti教jiao育yu。

2025年8月11日,在美國加利福尼亞州洛杉磯縣蒙特雷帕克的一家影院,觀眾參加影片《南京照相館》洛杉磯首映禮。新華社發(曾慧 攝)
萬裏之外,美國和加拿大主要城市的約250家影院,不斷迎來觀看中國電影《南京照相館》的民眾。
用影像對抗遺忘,架起連接過去與現實的“記憶之橋”。每一位觀影者都在親身參與一段關於民族與國家、人性與良知的深度思考。編劇張珂說:“希望通過這部電影讓曆史真相更加清晰,讓中國人民的抗爭被世界看見,為構建更加全麵、公正、以人民為主體的二戰曆史記憶貢獻中國電影的力量。”
在華盛頓,有人用一聲呐喊“日本道歉!”,打破放映結束後長達幾分鍾的沉寂;在紐約,有青年觀眾提出“所有人都應該看看這部影片並從中獲得教益”;在洛杉磯,參與協助影片在北美地區宣發的埃切隆影片公司負責人表示,“它能觸動每一位觀眾的心靈,讓他們珍惜和平,而不是轉過身去,忽視曾經的苦難”。
“曆史是相通的,具有共性。”美國華美協進社前社長詹姆斯·B·海莫維茨說,我們“所有人都需要銘記並理解這一曆史”。
“一切曆史都是當代史,曆史的皺褶裏藏著照亮未來的火種。”當少年在英雄故事裏樹立理想,青年在曆史沉思中扛起責任,國際友人在共同記憶裏守護和平,偉大抗戰精神就有了最鮮活、最動人的延續。
互聯網上、朋友圈中,中華兒女從抗戰曆史中找到的“答案”,教人讀出激昂奮進的時代氣韻:
“無比慶幸今天的祖國足夠強大。”
“做堂堂正正、光榮自豪的中國人!”
“唯有握緊手中的接力棒,讓家國的力量代代相傳,才對得起那些未曾見過今日盛世的革命先烈。”
…………
每一次對曆史的回望,如同點亮一支民族精神的火炬。
我們銘記苦難,不是為了延續仇恨,而是要把和平的種子撒進更多人心田,讓中國人民的抗戰記憶成為人類共同的和平鏡鑒。
我們慶祝勝利,不是為了炫耀今日中國之強大,而是要把勝利的榮光熔鑄成巍然屹立的燈塔,照亮再也不讓苦難重演的未來。
山河作證!“中國排麵”浩蕩走過雄偉壯麗的天安門廣場,“東風-5C”衝上熱搜和外媒頭條,和平與富強的陽光,正照耀在每一寸曾被踐踏的土地。
先烈笑慰!你們前赴後繼的堅韌與勇敢,已化作接續奮鬥的信念與力量,鼓舞著我們在民族複興之路上闊步前行!